Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубоком финансовом кризисе, погрязнув в долгах и кредитах, которые кажутся ему неразрешимыми. В отчаянии он решает кардинально изменить свою жизнь, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы, надеясь оставить позади все свои проблемы. Судьба приводит его в небольшую южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Косте, уставшему от неудач, эта случайность кажется подарком судьбы – его встречают с искренним радушием, предоставляют жилье и оказывают всяческое внимание. Парень понимает, что это идеальный шанс быстро заработать денег, расплатиться с долгами и вернуться в Москву, начав жизнь с чистого листа. Однако вскоре он осознает, насколько сложной окажется его новая роль: притворяться опытным знахарем, не имея ни малейшего представления о медицине, становится настоящим испытанием.
Вынужденный импровизировать, Костя пытается скрыть свое невежество, полагаясь на интуицию и отрывочные знания, почерпнутые из работы в скорой помощи. Сначала ему удается поддерживать иллюзию, но с каждым днем давление нарастает – местные жители обращаются к нему с серьезными жалобами, ожидая профессиональной помощи, а любая ошибка может раскрыть обман и привести к катастрофе. Костя оказывается в ловушке собственной лжи, где каждый шаг требует осторожности, а моральные дилеммы усугубляют его внутренний конфликт. Он начинает сомневаться в своем плане, понимая, что обман рано или поздно раскроется, и это поставит под угрозу не только его финансовые надежды, но и доверие людей, которые искренне верят в него. Постепенно парень осознает, что выход из ситуации требует не только хитрости, но и честности, заставляя его пересмотреть свои ценности и найти способ исправить положение, прежде чем последствия станут необратимыми.